为什么她们很少讲自己的故事
我们访谈了四十一位女教师，超过一半的人在开始录音时会说「我的事没什么好讲的」。这种下意识的自谦，本身就是一种长期被塑造的结果。
「我不是没有故事，是没人问过。」
这里没有宏大的叙事，只有一节节被记录下来的课、一次次犹豫，和一点点攒起来的勇气。我们把镜头留给女教师，也留给她们自己的生活。
我们访谈了四十一位女教师，超过一半的人在开始录音时会说「我的事没什么好讲的」。这种下意识的自谦，本身就是一种长期被塑造的结果。
从 2016 年到 2026 年，同一间教室换了四块黑板、三批学生。我们把十年的照片按顺序排开，才发现变化都藏在细节里。
拍摄时我们尽量不打扰课堂。摄影师坐在最后一排，一坐就是一整天。很多好的瞬间，都发生在下课铃响之后。
看到第三章我哭了，不是因为惨，是因为太真实了。
每晚睡前听一期，像是有人在隔壁房间轻声说话。
作为男老师，第一次从另一个视角看这间教室。
我把自己的故事投了出去，没想到真的有人认真读完。